188金宝博,金宝博,188金宝博体育,188金宝博官方网站,188金宝博app下载,金宝博体育,金宝博网站,金宝博链接,188金宝博网址,188金宝博黑款,金宝博入口,金宝博登录,体育投注,足球投注
破纪录、过生日时总来搅局的“里程悲”，在2025年的最后一天也没放过他。在与东部第一活塞队的比赛中，湖人队下半场仅得41分，令人熟悉地被一波流带走。这已经是湖人队近5场比赛里输掉的第四场，2025年定格在20胜11负、西部第五（若森林狼明天赢球，则湖人跌至第六）的战绩看似不算糟糕，但一个残酷的现实是，若这支湖人队在赛季中没有进一步的补强动作，那平庸而丧气的赛季结局，已经能一眼望穿。
这是詹姆斯迈入41岁门槛后的第一场比赛。普通人在这个年纪，或是在职场上战战兢兢地担心裁员和降薪的到来，或是体会上有老下有小的养家辛酸——詹姆斯其实也未能免俗。只是原本我们仰望着在体能、金钱、影响力各方面都高高在上的他，可在他不可避免显现出老态和窘态的职业生涯暮年，竟能生出一种深深理解、狠狠共情的同理心，真是奇怪。
和所有中年人都要面对的境遇一样，时间曾是他最好的朋友，如今也成了他最大的敌人。得益于历史的进程+个人的努力两项必备元素，詹姆斯在科技和医学日新月异的年代，却仍得以在年近四旬时仍保常人难有的健康状态，这是他的独特优势。但如果跟自己比，那些不可一世、飞天遁地的英雄主义时刻从盛年时的日常，变成暮年时的难得。如雷迪克诉说的“起床困难、膝盖打针”，詹姆斯终究也要经历，只是比我们晚一些罢了。
不管你是从他生涯的哪个阶段开始看球，以及对他历次选择的观感是赞同还是唾弃，每个人都能在詹姆斯身上寻觅到“质疑、理解、（但谁也无法）成为”的逻辑变化，他身上始终有我们想成为而不得的一部分，亦有因价值观无法认同而拒绝成为的另一部分。这一切，伴随这个41岁的“老汉”亦步亦趋地走向职业生涯的终章，成为我们作为见证者目送伟大谢幕时，终究要达成的共识和和解。
在41岁这年开始时，詹姆斯想必更有切身体会的是，经得住多大诋毁，就能担得起多少赞美——这待遇对于过去20年NBA的门脸人物并算不得新奇。尤其是当他不可避免地与上一个时代的GOAT相比时，我们仍不禁要问，相较于迈克尔·乔丹在公牛第二个三连冠后的功成身退时（暂不讨论其后在奇才的复出），“篮球之神”所收获的真诚而纯粹的赞美，为何被认为无限“接近于神”的詹姆斯，却在生涯暮年受到了多数球员难以想象的、长时间的、系统性的诋毁和责难？
时至今日，仍有对詹姆斯是否会再择木而栖，在退役前再“躺”一冠的猜测。可事实上，他在职业生涯的第三站湖人队也已经打到了第八个赛季，这已经超出了多数NBA球员能在同一支球队连续效力的时间。他在39岁、40岁的这两个赛季仍能保持赛季70场以上的出勤记录，从打工人的视角看似乎无可挑剔，可没有人能让所有人都满意。包括詹姆斯。
这也是为何詹姆斯在某款主流游戏中“忠诚度”一项收获100分后，又引发一波嘲讽的原因。有些话说得比较直白，却也能展现出一派的立场：“和不同的对象一年一签同居协议的，笑人家闹离婚的老夫妻不忠诚？”但资深玩家对此的解读却是——若开启游戏的王朝模式，拥有满格“忠诚度”的詹姆斯，在赛季中主动提出交易的概率极低，而在合同期内完成续约的概率极高。换言之，他基本不会在赛季中“折腾”球队。
看过了近几年NBA愈加曲折离奇的剧情，你就能明白“不折腾”这一项有多么难能可贵。在球员话语权主导的联盟风气之下，顶流球星任性妄为、不讲武德的逾矩行为越来越多。并不是说巨星不可以挟才华以自重，但起码“打卡上班”“拿钱办事”的打工人底线是不该被突破的。否则你辛苦攒钱的社畜们——我相信占了NBA观赛者的很大比例——怎可能对赚得盆满钵满的你狠狠共情呢？
另一方面，在运动生涯和的黄金期追求多元发展，将个人价值充分变现，“恰饭”一点也不寒碜。詹姆斯属于把流媒体时代的网络营销那一套玩明白的集大成者，2010年网络尚不发达时就想到以直播的形式呈现“决定1”，而2025年情绪和氛围都烘托到位的“决定2”居然成了他带货的新抓手。就在北京时间10月8日的凌晨，我相信全网诋毁和嘲笑的声音占据了主流，但你不可否认，那铺天盖地的营销效果达到了。
质疑之声四起，无非因为雷迪克的那句评价——“我们都知道，就是条广告，你们是一群笨蛋”——戳痛了不少熬夜等待大新闻的人。就连支持老詹的人也不得不承认，“决定2”绝对提前透支了他在球迷中的信任感、美誉度、影响力，到他真正的退役之日到来时，无法享受乔丹当年的礼遇，也让真正的告别少了许多本该有的英雄主义色彩。
詹姆斯在41岁这年经历的质疑，多数不是无妄之灾，亦无法凭个人意志避免。毕竟，詹姆斯在进入公众视野的这20多年间，借助媒体、网络、舆论、同行那些无孔不入的眼睛，始终处于“被解构”和“自我解构”的过程中，场上场下的点滴都像拆散的碎片呈现在世人面前。卓越、执着、丰富，但有争议、有缺陷、有瑕疵——既然本来就不是“神”，而是被各种力量创造出的一个“近神”的存在，便可以对世间的聒噪一笑置之。
原本以为，赛季初伪装成“决定2.0”的轩尼诗广告所引发的揶揄和嘲讽，会伴随詹姆斯40岁之后的第一个完整赛季。可事实是，他在赛季初14场漫长的缺席后重归赛场，并在亦步亦趋中终结了自己的1297场得分上双纪录后，我们反而能带着和解和释然的心情，且看且珍惜。
即便这过程中不再有前方的一座座高山需要飞跃，也极少有惊心动魄的英雄主义演出。他甚至要面临在湖人队中把C位交给东契奇，以及因为缺勤过多提前告别各大奖项评比，这些在过往20年里难以想象的局面。甚至在最新公布的全明星第一轮计票结果中，詹姆斯的得票跌到了西部所有球员的第九位。你几时能够想象，杨瀚森的队友阿夫迪亚能比詹姆斯多拿7万票？
但如果詹姆斯在乎这一切，他或许会从上赛季结束时的夏天就开始谋划，如何在进入41岁时继续保住那些世俗的荣誉和数据。但既然选择了在这样的年纪继续站在NBA的赛场上，不惜代价强求所谓的“体面”，最终只会落得“不体面”。一个活生生的例证就是詹姆斯的好友保罗，谁也不怀疑他作为“四旬老汉”的好胜心和专业度，可他却因为在那支不如意的球队中显得格格不入，而毫无征兆地在赛季中被踢出了他贡献职业生涯黄金年华的大家庭……
詹姆斯对此事的评价是：“这不该由我来评论，也不关我的事。”标准而不可能犯错的回答。但至少，让所有人都明白一个体面的退场并不是理所当然的，甚至是要靠辛苦维系才能获得的，于是更多人能共情詹姆斯的选择。越来越多靠着“黑老詹”起号的视频切片孜孜不倦地展示着他蟹行、摊手、用眼防守等技术细节。你似乎也看不到，他像乔丹那样金刚怒目、喋喋不休地要求每个队友都按他的标准和安排来执行——因为中年人的体面，绝不是把每件事做到尽善尽美。
但这并不意味着他打算在一支逐渐不属于他的球队混日子。月初客场打猛龙，他宁可放弃得到第10分并延续得分上双纪录，助攻八村塁完成三分决赛——当然了，也会被质疑者解读为关键时刻的遁逃。之后与快船的洛杉矶德比当东契奇深陷麻烦时，又是詹姆斯一球一球凿出了本赛季个人新高的36分。他有不尽如人意的发挥，而且场次越来越多，在这个阶段，不可能再苛求他每一场都如巅峰时高速运转。于是，在必要时挺身而上，在需要时避其锋芒，在可以时修身养性——20几岁的年轻球迷看这些会嗤之以鼻，而40几岁的中老年球迷估计会大呼智慧。
因为对于詹姆斯的欣赏或诋毁，也都要结合自己的生活阅历，才能理解这20多年的来路艰辛。20多年前伴随詹姆斯进入联盟而开始自己NBA观赛历程的孩子，恐怕也不会料到自己35岁后找不到工作，40岁后累得起床都困难。只有等亲身体验了那一切后，回头再看看这个41岁仍保持健康（虽有不可避免的衰老），努力工作赚钱养家（甚至帮儿子找工作），甚至未能免俗开始带货的“老汉”，才会不由得感叹一声，活得通透。
詹姆斯走的，似乎是一条更加世俗化的成功路线。深谙当下的流量秘密，或者说詹姆斯本人自带流量密码，即便在状态和战绩比之巅峰期有明显式微的情况下，亦能源源不断地贡献足以成为热搜的主题，经久不息，永葆流量。但无法否认的一点是，当詹姆斯漫长的职业生涯被打造成一台“真人秀”时，他所展现的一切虽然有剧本，但足够真实。
他所处时代的联盟价值、媒体环境、舆论导向，乃至球员自身对于篮球、生活、金钱、名利这些因素观感的悄然变化，这所有的合力，塑造了一个虽然从未与GOAT画等号，但基本不可复制的时代icon。
在两个世纪的交替期，经历了“后乔丹时代”短暂的混沌后，横空出世的詹姆斯成为这个世纪以来最有潜力被“造神”的对象。可在他进入公众视野后的20多年里，世界和NBA本身都变得丰富多元，捉摸不定，人们也逐渐放弃了对于“神”的执念（宗教和世俗意义上皆是如此），在疫情、战争、灾祸、经济衰退交织的年代更注重当下的体验，以及自己和家人即时的获得感。
甚至连伴随他漫长生涯每一步的剧本，也已提前写好。当詹姆斯把从“最年轻”到“最年老”等几乎所有与年龄相关的纪录悉数收割时，早有预判的媒体、赞助商和商业团队，都在每个节点做好了宣发和营销的预案。从2023年超越贾巴尔成为历史得分王，到2024年拿到第40000分并为“411工程”封顶，詹姆斯似乎一路都手握剧本，并轻车熟路地配合着每一部、每一场戏的演出。可另一边，手握剧本的詹姆斯，却并不能像“神”一样左右结局。就像他不能左右自己输掉的6次总决赛，不能帮儿子安排更多一些的上场机会，亦无法避免他在各类奖项、排名、投票中终将到来的淡出……
这是詹姆斯成为时代图腾的大背景，毕竟做一个无所不能、毫无瑕疵的“神”是不现实的，而以詹姆斯为代表的这一代人，在年少成名之后，逐渐开始放飞自我、展现真我、实现个人利益最大化，这些都无可厚非。至于作为旁观者的我们，无疑是他“战术”的一部分，也是他“剧本”的一部分——不管是众口铄金还是积毁销骨，这20多年里参与对詹姆斯评价的每一个人，都互动式地参与到他职业生涯履历的书写之中，贡献着不同的声音。
当我们看着41岁的老汉在场上时而牵黄擎苍，时而步履维艰的暮年演出，或心有戚戚，或发出哂笑时，殊不知当多数人或心悦诚服，或后知后觉地看穿詹姆斯独一无二、不可复制的生存智慧时，已经是对他最高的认可和接纳。
